菠萝：癌症为啥这么难治？
 |
| 菠萝：癌症为啥这么难治？ |
 |
| 菠萝：癌症为啥这么难治？ |
癌症为啥那么难治？我想有三个主要原因：第一，癌症是“内源性疾病”；第二，癌症不是单一疾病，而是几千几万种疾病的组合；第三，是癌症的突变抗药性。
如果你问我，癌症和艾滋病哪个会先被攻克？我的答案肯定是艾滋病。癌症为啥那么难治？我想有三个主要原因：
第一，癌症是“内源性疾病”：癌细胞是病人身体的一部分。
对待“外源性疾病”，比如细菌感染，我们有抗生素。抗生素为啥好用，因为它只对细菌有毒性，而对人体细胞没有作用，因此抗生素可以用到很高浓度，杀死所有细菌，而病人即可痊愈。。
但是搞定癌症就没那么简单了，癌细胞虽然是变坏了人体细胞，但仍然是人体细胞。所以要搞定他们，几乎是“杀敌一千，自损八百”的勾当，这就是大家常听到的“副作用”。比如传统化疗药物能够杀死快速生长的细胞，这对癌细胞当然很管用，但可惜，我们身体中有很多正常细胞也是在快速生长的，比如头皮下的毛囊细胞。毛囊细胞对头发生长至关重要，化疗药物杀死癌细胞的同时，也杀死了毛囊细胞——这也就是为什么化疗会导致病人的头发脱落，甚至全部掉光。更严重的是，负责造血和维持免疫系统的造血干细胞也会被杀死，因此化疗病人的免疫系统会非常弱，极容易感染。消化道上皮细胞也会被杀死，于是病人有严重拉肚子，没有食欲等症状。化疗还有很多严重的副作用，于是让医生只能在治好癌症和维持病人基本生命之间不断权衡，甚至“妥协”。
, 百拇医药
因此，化疗的药物浓度都必须严格控制，而且一个浓度不能一直使用，必须一个疗程一个疗程来。如果化疗药物也能像抗生素一样大剂量持续使用，癌症早就被治好了。
在我看来，艾滋病将会比癌症先被攻克，因为艾滋病是由HIV病毒引起的“外源性疾病”。
第二，癌症不是单一疾病，而是几千几万种疾病的组合。
世界上没有完全一样的两片树叶，世界上也没有两个完全一样的癌症。
比如肺癌，这是在中国癌症中新任第一杀手，30年来发病率增加465%。中国现在每年近60万肺癌病人，美国也有16万。常有人问我：美国有什么新的治肺癌的药么？我说：有是有，但是只对很小一部分病人有用。比如诺华最新的抗肺癌药Ceritinib，它对1%左右的肺癌有很好的效果，但为啥我们研究了这么久的新药只对1%的病人有效呢？
, 百拇医药
肺癌简单按照病理学分类，分为小细胞肺癌和非小细胞肺癌。那是不是肺癌就这两种呢？不是的。我们知道，癌症是由于基因突变造成的，而每一个癌症里的突变基因数目不止一个，而是千差万别的。最近一项系统性基因测序研究表明，肺癌病人平均每人突变数目接近5千个!这么多的变量随机组合，导致每个病人都有点不同。中国这60多万肺癌病人，其实更像60万种不同的疾病。
当然，这不是说我们需要60万种不同的治疗肺癌的药。因为5千个突变里面，只有几个突变是关键的，抓住了这几个关键基因，我们就有可能开发比较有效的药物。但是无论如何，制药公司新开发的药，即使是灵丹妙药，也不可能治好所有的肺癌病人。
回到刚刚提到的，为啥诺华的新药Ceritinib只对1%的肺癌病人有效？因为Ceritinib针对的是突变的ALK基因，而只有1%左右的肺癌病人才有ALK基因突变。(这个药中国还没上市，目前正在中国做临床试验，期待在不久的将来，中国的ALK突变肺癌病人能用上这个药)。
, 百拇医药
因为癌症的多样性，药厂几乎注定每次只能针对很小的一些病人研发药物，每一个新药的开发成本？10年时间+20亿美金!这样大的时间金钱投入，导致我们进展缓慢，要攻克所有的癌症，即使不是遥遥无期，也是任重道远。
第三，是癌症的突变抗药性。
这点是癌症和艾滋病共有的，让大家头疼的地方。也是目前为止我们还没有攻克艾滋病的根本原因。大家可能都听说过超级细菌。在抗生素出现之前，金黄色葡萄球菌感染是致命的，比如败血症。但是青霉素出现以后，金黄色葡萄球菌就怂掉了。但是生物的进化无比神奇，由于我们滥用青霉素，在它杀死了99.999999%的细菌时，一个或者两个细菌突然进化出了抗药性，他们不再怕青霉素。于是人类又发明了别的抗生素，比如万古霉素。但是现在已经出现了同时抗青霉素和万古霉素的金黄色葡萄球菌，这就是超级细菌。
生物进化是一把是双刃剑。自然赐予我们这种能力，让我们适应不同的环境，但是癌细胞不仅保留了基本进化能力，而且更强，针对我们给它的药物，癌细胞不断变化，想方设法躲避药物的作用。 Ceritinib在临床试验的时候，就发现有很多癌细胞在治疗几个月以后就丢弃了突变的ALK基因，而产生新的突变来帮助癌症生长，这么快的进化速度，总是让我感叹自然界面前人类的渺小。
原载于公众号奴隶社会, 百拇医药