当前位置: 首页 > 新闻 > 信息荟萃
编号:12937537
爱爬山的绝症教授:健康活着!才有诗和远方
http://www.100md.com 2017年1月2日 《知音(月末版)》
     这句话,一下子触碰了张桂林的心弦。生病前,他最喜欢到野外搞地质勘查。在大自然中,那种呼吸的感觉使他身心放松。于是,张桂林向妻子提出:“我想去趟北京,我要再次爬上八达岭长城。”20年前,还是单身汉的他就爬过一次长城。周芳极力反对,一个换了肝的人爬长城,万一出现意外咋办?可她拗不过丈夫,只得同意了。

    没想到,到达八达岭后,平时无精打采的张桂林却脚下生风,当他终于爬上长城之巅时,他对着山谷欢呼:“不到长城非好汉,长城,我又来了!”

    从北京归来后,张桂林又到医院做了一次检查,结果显示他恢复得非常好,几个重要的肝功能指标接近正常值。迎着妻子惊喜的眼神,张桂林也觉得不可思议:“我是在野外发病跌倒的,也许,我还会在野外重新站起来!”

    找到了自信的张桂林像换了一个人,他不再整天待在家中。每天一大早,他会到漓江岸边散步两个小时,回来吃了早餐后,按时服药休息。午饭后,他会牵着儿子的手,到楼下的小区散步锻炼。晚餐过后,他又从家中散步到七星公园。后来,张桂林不满足于平地散步,又去爬山。桂林市区900米高的尧山成为练脚的首选。一天下午,由于张桂林体力不支,他和妻子爬一会就歇上一阵。等到爬上山顶,已是夜幕降临。桂林市区霓虹闪烁。看着眼前的景致,张桂林感慨地说:“站在高处,才能看到平地上永远看不到的风景啊。”周芳依偎在张桂林的怀里,喃喃地说:“今生,我要看着你攀上你想要攀上的每一座山峰。”

    由于坚持锻炼和爬山,张桂林的身体越来越好。换肝两年后,他回到了教学岗位上。每到双休日,他会与妻儿一起去攀爬桂林的大小山峰。放长假时,他还自驾到远方去爬山。张桂林先后攀爬过张家界的天子山、黄石寨,安徽的黄山,江西的庐山……

    张桂林的笔记本上,记满了祖国的名山。他希望在有生之年,将这些山全部征服!

    活出生命的高度:有爱的地方就是诗和远方

    渐渐地,张桂林已经不满足于攀登那些游人如织的山峰了,他瞄准了那些无人区。2013年10月,张桂林开始了一个极限挑战:他要和3个驴友自驾去青藏高原!那是海拔4000米以上的高原啊!周芳因膝盖刚做过手术,不能陪同前行,她非常担心,张桂林却说:“极限不去挑战,就永远是一道跨不过去的门槛。”周芳知道阻拦不了丈夫,只得给他打点行装。

    在徒步穿越米拉冰川时,张桂林独自一人爬上了一座冰山后,迷了路。山上满是冰渡,稍有不慎就会滑倒在地。天色已晚,他只得在山顶上扎营。彻骨的寒冷让他无法入眠,他索性坐起来,仰望天空。那一刻,洁净的夜空像碧蓝的绒布,闪烁的星星像镶嵌的宝石,张桂林被眼前的美景惊呆了,那种纯净让他震撼流泪。此情此景让他想到自己的人生——如果只是低头看着命运,就会永远禁锢于生命的禁区;绝境中抬起头,才有生命的痕迹。凌晨两点,他把拍的几张照片通过微信发给了妻子。周芳回复:“桂林,天空很美,你要注意安全。”短短几个字,瞬间温暖了几乎冻僵了的张桂林。那天晚上,他借着星辉和北极星的指引,穿越了空旷荒凉的冰山,成功地找到了下山的路。

    还有一次,张桂林在爬上了青藏高原的一座山峰后,突发高烧,无力地瘫倒在地,他几乎认定自己要葬身在这荒无人烟的山上了。然而,他的手本能地在背包里探摸时,却摸到一个小药瓶,那是周芳给他准备的MMS进口药。神奇的是,他服药后半个小时,高烧症状就消退了。他深知,要不是这及时的救命药,他生存下去的希望十分渺茫。那一刻,妻子虽然不在他身边,但她浓浓的爱却紧紧包裹着他……

    2015年2月,张桂林决定去攀爬元宝山,欣赏山上的雾凇冰晶之美。妻子很是担心,张桂林说:“我多次登过元宝山,轻车熟路,不会有什么问题。”在独行穿越元宝山的4天3夜,张桂林无时无刻不在恐惧黑熊的袭击,忧虑迷路、摔伤,或者突发疾病!但是最终,他战胜了恐惧,迎来了一个个让人流泪的天明。

    独闯元宝山成功后,张桂林信心大增。同年6月,他和几个驴友重装横穿华南第一高峰——猫儿山,反走长征路。穿越大坳的盘山路有60多个近180°的拐弯,且都是在毛竹林海中穿过,虽然张桂林是个换了肝的人,可坚强的信念支撑着他,他同其他驴友一样顽强前行。后来,他的双脚磨出了水泡,可他还是咬牙坚持。当他们一行走进十里大峡谷时,突然遭遇雷暴雨,结果他们花了预定时间的两倍,才来到风景绝美的猫儿山西麓的西寨村,也就是80年前红军长征翻越猫儿山后的前线指挥部所在地!张桂林和驴友都非常感慨:“吃得千辛万苦,觅得人间仙境,非常值得。”张桂林兴奋地给妻子发微信:“再高的山,人可以站在它上面;再远的路,人可以走到它的尽头!”

    随后,张桂林又挑战自我,克服高原反应,穿越了秦岭的主峰太白山——海拔3767米的拔仙台。他在“大爷海”海边帐篷,吃完“海水”煮的饭菜后,给妻子打电话报平安。周芳问他:“海水煮的饭好吃吗?”张桂林说:“好吃,一生难忘!”妻子会心地一笑,她再次庆幸丈夫在野外得到重生。就这样,张桂林不断刷新着自己登山的纪录。奇迹出现了,从2015年起,他的身体主要指标全部趋于正常,他非但没有被执行“死刑”,反而更加健康。2015年11月3日,在周芳49岁的生日那天,张桂林特地花1000元给她买了一双长筒靴。他动情地对妻子说:“如果没有你,我根本活不到现在,我想带你拍婚纱照,去国外度蜜月,谢谢你这些年的付出。”妻子却说:“不用了,你活着,就是给我的最好礼物……”

    2016年10月1日,张桂林作为领队,带领九人,背着帐篷、睡袋、燃气炉、米和罐头等重达30斤的装备,向位于广西防城港市上思县西南部的十万大山发起了冲击。经过4天3晚的攀爬,他挑战长时间登山目标成功,第一个站上了十万大山的最高峰薯良岭。当他把这一好消息告诉妻子时,周芳说:“老公,你又成功地实现了目标,真棒!”至今,在张桂林的爬山记录中,他已经成功地攀爬了包括秦岭太白山(海拔3774米)、川西牛背山(海拔3660米)、贵州梵净山(海拔2336米)、江西武功山(海拔1918米)等十多座大山。

    由于坚持爬山,张桂林的身体恢复得非常好。在换肝10年后,他每天只需吃1毫克的抗排异药。对于张桂林的生命奇迹,有医学专家认为:换肝人适量的运动,可放松身心,对身体机能的恢复有着比医学治疗更为有效的效果。但该专家也指出:“张桂林是地质专家,有着专业的野外生存技能,不是所有的换肝人都能借助这一方法来治疗,还是要量力而行。”

    2016年10月6日,张桂林在接受本刊特约记者专访时,动情地说:“现在,爬过了这么多山,经历了那么多艰险后,我才明白,当你用自己的影子来丈量生命时,生命只有影子那么长;当你用大地之高远来丈量生命时,生命就随着大地奔向了诗和远方。而有爱的地方才是诗和远方!”张桂林表示,他非常珍惜和家人度过的生命中的每一天。下一步,他想等身体进一步康复时,就去挑战四川境内海拔5000多米的四姑娘山。而在他心目中,有一座“大山”这辈子也攀爬不完,那就是妻子周芳那博大高远的爱的情怀……

    编辑/邹建华, 百拇医药(徐向林 仁荷)