长篇传记文学选载：雪飘无声——王振国的故事
柏建华著
命运的承诺(4)
有一次，部队拉练经过一个村庄，他曾经听说这一带有位中医能治癌，可究竟在哪个村子，谁也说不准。到了宿营地再一打听，原来已经走过了十几里路。经过一天一百多里的急行军，人已经累得筋疲力尽，一双腿像灌铅似地挪不动步子。这时候，天上飘着纷纷扬扬的大雪。王振国本来也想美美地睡上一觉的，但又不甘心错过这个机会。于是，他放下背包，请假后返回去找这位中医。
雪，越下越大；风，越刮越猛。瞬间，他变成了一个雪人，消失在茫茫雪原之中。
王振国一瘸一拐地走进老中医的家，说明来意。老人看着从漫天风雪中钻出的他，一副诚恳的期待神情，二话没说，痛快地把一个祖传秘方交给了他。王振国紧紧握着老人的手，半天说不出一句话来。
还有一次，听说哈尔滨有位老中医专门用蜈蚣治癌，他利用节假日，自费去了哈尔滨。时值三九天，气温降到零下40℃。穿着薄薄的棉袄，拖着一双鞋底冻上了一层坚硬的冰的大头鞋，一跐一滑地走，手和脸都像被刀子刮似的。那是他第一次去这个城市，又不知道那个老中医的准确住址，就这样，上午十点钟下车，空着肚子，一直逢人就打听，到晚上九点多钟，才总算找到了。已经是冻得说不出话来。
, 百拇医药
老中医七十多岁了，饱经沧桑，是抗日将领张学良先生当年的保健医生。他当即找来毛巾，用冷水给王振国擦脸擦脚，一边感动地说：“你这个小伙子，太不容易了。好，我就把自己会的偏方都告诉你吧。”
一整夜的旅途，一整天的严寒，一粒米没有下肚……可就凭这句话，他身上所有的劳累、寒冷和饥饿都一扫而光。
一切都得益于那个土方、偏方抗癌热的年代，一切都得益于那个年代人与人之间的淳朴和温暖。王振国没有钱，但他只是凭着这诚恳、这热情、这执著，便精诚所至地叩开了一扇扇真诚的门。这不能不说是王振国的幸运!
所以，王振国一直珍藏着好几册密密麻麻地记载了许多药方的笔记本。字迹虽然幼稚，却抄录得工工整整。因为时间比较久远了，笔记本的纸已有些变黄——那不变的，则是他苦苦寻觅的足迹。
足迹，在他的日记本里字里行间地延伸——那是他四年难忘的军营生活里，他的另一行同样鲜明、同样执著的人生追求的足迹。
, 百拇医药
1974年2月18日：
晚上9点多，母亲带小妹来部队看我了，战友们送来热乎乎的饭菜，我陪母亲、妹妹吃，和母亲一直唠到天亮。母亲说，乡亲们都念叨我，说我走了，他们看病不方便了。我也想念乡亲们呀。
1974年2月25日：
生活上的腐化，必然导致政治上的变质。我决心一不要抽烟，二不要喝酒，三不买零食，四不买尼龙袜。我每月只花1元5毛钱，买牙膏、肥皂和邮票。我用灰袋纸糊了2000多个信封分给大家，还为伤病员买书和水果。能为别人做点事，我觉得很愉快。
1975年2月4日晚间，轮到王振国值夜班。晚上七点三十分，突然，东方升腾起一道火光，大地顿时通明。紧接着，楼房电路被摧毁，周围立刻陷入黑暗，脚下是剧烈无比的颤抖。王振国这时候才意识到，是地震!他急忙跑到走廊里，房架发出吱吱的响声，楼房在摇晃，人也站立不稳。他扶着墙壁拼命地叫喊：“大家快往外跑!”轻病员闻声跑出去了，可几名重病员还躺在床上。“赶快!赶快!”顷刻间，他什么也顾不上了，箭一般冲进四号病房，把三位重病员护送到安全地带，回身又跃进五号病房，把阑尾炎手术后才两个小时的小王背到楼外。迅速清点了一下人数，发现七号病房的四名病员都不在场。于是王振国第三次冲进病房。当他跑到五号与六号病房之间时，有一面墙轰然倒塌，差一点儿将他砸在里面。走廊到处烟雾弥漫，呛得人丝毫喘不过气来，又周围什么也分辨不清。但为了抢救战友，他依旧一往无前。刚刚跑过六号病房，一面墙又颓然落地。王振国使尽全身力气去推七号病房的门，门已经被坍塌的砖块堵住了。万分火急。灵机一动。王振国拾起砖头奋力砸门。门终于被砸碎了。他看到屋子里的四名战友安然无恙，才放心了，把他们一个个地都救护出病房。
十九名病员终于安全脱险。
在这场惊心动魄的激战中，有这样的一个细节让十九名病员永生难忘。当时，王振国背起最后一个病员撤离时，又一面墙壁倒塌了，有一块砖头重重地砸在他的脑袋上，又接二连三地扑向他的腰部。他顺势一歪，背上的病员摔倒在地上。这时候，他什么疼痛也顾不上了，骤然间鬼使神差般“发力”地挟起病人，又继续死命地往门口奔去。到了楼门口，后脚还刚刚跨出，身后的“雨达”整个地落了下来，径直砸向他的脚后跟——他穿着的大头鞋的后鞋跟一下子就被砸烂了。“如果晚一步，我们两个人就都没命了。”几十年后，他在追忆起这一幕时还不忘幽默地说：“我这个人命大，海城地震，是我第三次大难不死。”, 百拇医药
命运的承诺(4)
有一次，部队拉练经过一个村庄，他曾经听说这一带有位中医能治癌，可究竟在哪个村子，谁也说不准。到了宿营地再一打听，原来已经走过了十几里路。经过一天一百多里的急行军，人已经累得筋疲力尽，一双腿像灌铅似地挪不动步子。这时候，天上飘着纷纷扬扬的大雪。王振国本来也想美美地睡上一觉的，但又不甘心错过这个机会。于是，他放下背包，请假后返回去找这位中医。
雪，越下越大；风，越刮越猛。瞬间，他变成了一个雪人，消失在茫茫雪原之中。
王振国一瘸一拐地走进老中医的家，说明来意。老人看着从漫天风雪中钻出的他，一副诚恳的期待神情，二话没说，痛快地把一个祖传秘方交给了他。王振国紧紧握着老人的手，半天说不出一句话来。
还有一次，听说哈尔滨有位老中医专门用蜈蚣治癌，他利用节假日，自费去了哈尔滨。时值三九天，气温降到零下40℃。穿着薄薄的棉袄，拖着一双鞋底冻上了一层坚硬的冰的大头鞋，一跐一滑地走，手和脸都像被刀子刮似的。那是他第一次去这个城市，又不知道那个老中医的准确住址，就这样，上午十点钟下车，空着肚子，一直逢人就打听，到晚上九点多钟，才总算找到了。已经是冻得说不出话来。
, 百拇医药
老中医七十多岁了，饱经沧桑，是抗日将领张学良先生当年的保健医生。他当即找来毛巾，用冷水给王振国擦脸擦脚，一边感动地说：“你这个小伙子，太不容易了。好，我就把自己会的偏方都告诉你吧。”
一整夜的旅途，一整天的严寒，一粒米没有下肚……可就凭这句话，他身上所有的劳累、寒冷和饥饿都一扫而光。
一切都得益于那个土方、偏方抗癌热的年代，一切都得益于那个年代人与人之间的淳朴和温暖。王振国没有钱，但他只是凭着这诚恳、这热情、这执著，便精诚所至地叩开了一扇扇真诚的门。这不能不说是王振国的幸运!
所以，王振国一直珍藏着好几册密密麻麻地记载了许多药方的笔记本。字迹虽然幼稚，却抄录得工工整整。因为时间比较久远了，笔记本的纸已有些变黄——那不变的，则是他苦苦寻觅的足迹。
足迹，在他的日记本里字里行间地延伸——那是他四年难忘的军营生活里，他的另一行同样鲜明、同样执著的人生追求的足迹。
, 百拇医药
1974年2月18日：
晚上9点多，母亲带小妹来部队看我了，战友们送来热乎乎的饭菜，我陪母亲、妹妹吃，和母亲一直唠到天亮。母亲说，乡亲们都念叨我，说我走了，他们看病不方便了。我也想念乡亲们呀。
1974年2月25日：
生活上的腐化，必然导致政治上的变质。我决心一不要抽烟，二不要喝酒，三不买零食，四不买尼龙袜。我每月只花1元5毛钱，买牙膏、肥皂和邮票。我用灰袋纸糊了2000多个信封分给大家，还为伤病员买书和水果。能为别人做点事，我觉得很愉快。
1975年2月4日晚间，轮到王振国值夜班。晚上七点三十分，突然，东方升腾起一道火光，大地顿时通明。紧接着，楼房电路被摧毁，周围立刻陷入黑暗，脚下是剧烈无比的颤抖。王振国这时候才意识到，是地震!他急忙跑到走廊里，房架发出吱吱的响声，楼房在摇晃，人也站立不稳。他扶着墙壁拼命地叫喊：“大家快往外跑!”轻病员闻声跑出去了，可几名重病员还躺在床上。“赶快!赶快!”顷刻间，他什么也顾不上了，箭一般冲进四号病房，把三位重病员护送到安全地带，回身又跃进五号病房，把阑尾炎手术后才两个小时的小王背到楼外。迅速清点了一下人数，发现七号病房的四名病员都不在场。于是王振国第三次冲进病房。当他跑到五号与六号病房之间时，有一面墙轰然倒塌，差一点儿将他砸在里面。走廊到处烟雾弥漫，呛得人丝毫喘不过气来，又周围什么也分辨不清。但为了抢救战友，他依旧一往无前。刚刚跑过六号病房，一面墙又颓然落地。王振国使尽全身力气去推七号病房的门，门已经被坍塌的砖块堵住了。万分火急。灵机一动。王振国拾起砖头奋力砸门。门终于被砸碎了。他看到屋子里的四名战友安然无恙，才放心了，把他们一个个地都救护出病房。
十九名病员终于安全脱险。
在这场惊心动魄的激战中，有这样的一个细节让十九名病员永生难忘。当时，王振国背起最后一个病员撤离时，又一面墙壁倒塌了，有一块砖头重重地砸在他的脑袋上，又接二连三地扑向他的腰部。他顺势一歪，背上的病员摔倒在地上。这时候，他什么疼痛也顾不上了，骤然间鬼使神差般“发力”地挟起病人，又继续死命地往门口奔去。到了楼门口，后脚还刚刚跨出，身后的“雨达”整个地落了下来，径直砸向他的脚后跟——他穿着的大头鞋的后鞋跟一下子就被砸烂了。“如果晚一步，我们两个人就都没命了。”几十年后，他在追忆起这一幕时还不忘幽默地说：“我这个人命大，海城地震，是我第三次大难不死。”, 百拇医药