她的父母都是地质队员，长年奔波在崇山峻岭中，没有时间也没有条件抚养她。她出生两个月后就被送回了老家由外婆抚养，她在外婆身边无忧无虑地生活，直到小学毕业。那一年，父母终于在一所地质学院里安顿了下来，将她接到身边上中学。

    12岁的她突然降临到了一个全新的世界里，她以为更幸福的生活摆在了她面前，实际上却是一场磨难摆在了她面前。同学笑话她的乡土口音，笑话她黑红的脸膛，笑话她土里土气的气质，笑话她不会使用随身听，笑话她不知颜料为何物，也笑话她不能参与到他们的游戏中去，而她曾经引为自豪的东西——爬树捉鸟、割一大筐猪草回家、从已翻过的红苕地里又挖出个一公斤重的红苕，在同学眼里全都一钱不值，甚至可笑——曾经活泼的她也变得沉默了，唯有沉默才能保住她应有的尊严。可沉默并没有换回安宁，有调皮的同学仍不时地来招惹她，他们在放学路上拦住她：“嘿，老土，说句山东话来听听!”“今天早上又是吃的红苕稀饭吧？怪不得一上午上了7趟茅房……”她的忍耐终于达到了极限，她和那几个同学大干了一场，一个男同学被她打出了鼻血，另一个男同学手臂上留下了两道长长的血痕。从此没有同学再敢招惹她，而她变得更加沉默。

    独来独往久了，她压抑的感情无处倾诉，只好一行一行地写在纸上 ......