在嘀嗒的雨声中醒来，恍惚似乎还在医院宿舍。睁开眼，方知住在‘隔离病房’，一股愁绪，顿时涌上了心头。又是阴霾的一天!

    我入住的瑞金医院，*前称广慈医院。听说原是法国人办的教会医院。其规模迄至今日，不但是中国最大的医院，也是亚洲第一大医院。

    在市区占有偌大的黄金宝地，花园式的庭院中建有五十多幢新旧高矮不一的楼房，几乎每个专科都有独立的一幢。我参观过骨科大楼、烧伤科大楼，去过内科、儿科大楼，其设施和水平都是一流的。

    传染科病房在医院的东南角，编号为24舍。有单独的一个小边门，和‘思南路’相通。马路对过有一‘看守所’庭院深深，可见高墙电网。病人一入院也像关了禁闭，不出院不许出楼，楼里楼外俨然成了两个世界。这个背景给人以阴森的感觉。

    24舍是四层楼，除底楼外，二、三、四楼都是病房，接待室和医护办公室都在底层。医护人员穿隔离衣、戴口罩帽子‘全副武装’方能进入病房。消毒隔离制度严格，清规戒律颇多。一入病房，真有一种身陷囹圄的感觉。

    治疗原则：一是隔离，二是休养，三是服中药、打维生素B12针，很少挂‘静点’。每日的主课是吃饭、睡觉；使人沉闷、压抑。

    二楼病区都是男患者，32张床位 ......