刀，极薄，长六寸二三分，宽二寸四分，重四两四钱，很旧。

    这是把相当朴素的刀，甚至从来都没有刀鞘，刀从刀鞘里拔出来，也需要时间，刀的主人却不愿意等，他不愿意浪费任何的时间。刀柄是木的。原本已经有些松动，它的主人用布极小心地把它重新包好，固定了。

    这是把名刀，已被岁月磨去了棱角，只是在近刀背的地方，依稀可以看出“张小泉”三个字来。张小泉，是个古人。

    他拿起黄瓜，一剖为二 ......