第一天，两个人吵架。

    第二天，气氛有些尴尬。彼此都躲着，她在厨房，他便进书房；他在客厅，她便进卧室。她喜欢听程派的戏，也爱唱，一看到刘桂娟出来，就扬手舞袖，咿咿呀呀地跟着唱。他把电视的声音放到最大，是程派的名剧《锁麟囊》。可是刘桂娟婉转曼妙的唱腔，并没能把她吸引出来。他一个人看得眼花缭乱，心里却泛起深深的落寞。

    第三天早晨，她去晨练。晨光未明，她一个人背着剑 ......