这是四十多年前的事了。那时候，我在故乡沂蒙山上小学二年级，和同学山柱是最要好的一对朋友。有天，山柱对我说，他家在山坡上的自留地里种了西瓜。他爹到城里卖瓜去了，瓜田白天由他娘守，要我和他夜里做伴儿去守瓜田。下午放学后，我和山柱到了瓜田，替下了他妈妈。到了晚上，我和山柱先吃了些饭，又吃够了西瓜，便钻人破蚊帐里睡觉，突然，我隐隐听到有老头儿咳嗽声传来。山柱低声说：“有人来偷瓜了。”我摇摇头说：“不对不对，人偷瓜时都静悄悄的，生怕弄出声音，哪里会有咳嗽的?莫不是有什么山神或野鬼来了吧。”

    我说完便被自己的话吓住了，山柱也被吓得蒙住头。第二天我俩起了床。到瓜田一检查，糟了，“瓜王”不知被什么东西给啃了个洞，里面的瓜瓤也给掏吃一空。说起这个“瓜王”，那可是千里挑一的大西瓜，有三十多斤重，是选出来做种子用的。我和山柱看到破碎的“瓜王”，都很迷惑，也都很气愤，我们肯定这不是人干的，那么到底是什么动物干的呢?

    第二天夜里 ......