王维刚

    阿雷是我的一位已经久未谋面的青年朋友。

    那还是五年前的一个寒冽的冬季。我还没有走出刚刚失去母亲的欲绝的悲痛。我常常独自躲到小酒馆里，不是酗酒，而是去完成只有我自己心里才知道的那种说不出来的感受。

    这天，就结识了阿雷。两个陌生的孤独者面对面坐在宽不过二尺的餐桌边，酒杯在手，只要不是太世故透顶的人，只要不是单纯为了填饱肚子的匆匆食客，互相对望几眼，就会涌动起要开口的欲望。

    话题是从天气展开的。他说这里天气太冷人文氛围也太冷。我觉得他的批评有内容，有味道。

    他是西安人，西安交大毕业的高材生。毕业两年了，分配在一家清冷异常、前辈云集的技术研究所。其实，研究所的研究课题和经费都很有限，粥少僧多，他作为“小字辈”，除了每月去财务科取他名下的那笔薪水，他无事可做。他终于耐不住这清冷，不顾老爸的百般劝阻，决意走出古城去看一看。

    他用自己积攒的 1400元就下广州、深圳，又沿海岸线北上，他准备在此地短暂逗留就去北京，然后回西安。

    那天，聊到很晚很晚，他给我的印象太强烈 ......