小文

    那一种不真实的美丽

    听到连莲的名字，是在1998年4月。

    当时，广州正在举办第六届“美在花城”广告新星大赛，媒体突然爆出一条新闻：“报名参赛者中有一个叫连莲的变性人!”后来，又风闻大赛主办者拒绝其参赛，舆论为之哗然。

    1999年的4月，我在广州出差。这天，打开电视机，有一个谈话节目正在讨论“变性人”问题，舌战正酣时，主持人宣布，有请一位经历过蝴蝶般蜕变的嘉宾——连莲小姐。

    我想起了这个轰动一时的花边新闻人物。连莲，就是她了，这么戏剧性地出场，话却说得很少，下场时深深地鞠躬，头发垂落着，遮住了令人颇费思量的表情。

    但我还是捕捉到了她藏着百转千回的敏感和忧伤的眼神，令我无端地想起因为沾了露水而无法起飞的蝴蝶，那一种柔弱的挣扎。这眼神使她显得与那些没心没肺、哗众取宠的花边新闻人物很不同，也因为这眼神，我决定了要采访她。

    那天，下着大雨，流花宾馆大堂里坐满了躲雨的人，连莲坐在角落，很安静、很孤独，好像有一层透明的屏障，将她与身外喧嚣的、真实的世界隔绝开来。

    她的确与我印象中的变性人不同，没有骨节阔大的手、黯哑的声音、夸张的强调女性化的化妆、服饰、举止……坐在我面前的连莲，嗓音清脆、举止得体，只淡淡地涂了口红，穿着流行的T恤和中裤，就像一个清清秀秀、自自然然的邻家女孩。

    然而，在知道了她故事的人看来，这美丽，也许不过是镜花水月。

    前生：他轻轻剪开了“她”的蚕衣

    1976年的冬天，在四川的一个古老的城市，一个家庭悲喜交集地迎来了一个小生命，这是他们在接连生了6个女儿以后终于盼来的儿子，但最期待这个小男婴的父亲，却在孩子出生前突然去世了。

    变性人的童年都是相似的。

    继父常年在外工作，所有的童年记忆都是关于家里的女人的：奶奶的宠爱，6个姐姐把小弟弟扮成最可爱的娃娃……

    他长成了一个多么乖巧、甜美的孩子，总是清洁又安静。他喜欢端一只小板凳看妈妈干活，有一次，看见妈妈的手上长满了冻疮，伤口裂开了，在刺骨的冰水里流着血。他心疼地哭了，用娇嫩的小脸去贴妈妈的手……

    “这孩子真会心疼人啊!”妈妈和奶奶这么说，她们因此更加疼爱他。

    大人们问他：“长大了想做什么啊?”

    “想做‘妈妈，!”他脆生生地回答。

    也许，他朦胧地意识到了母亲的伟大，希望像妈妈一样爱所有的人，也被所有的人爱……也许，只是因为在他男孩子的胸腔里，跳动着一颗特别柔软的心。

    他长大了，不可以再扎着蝴蝶结和女孩子们一起跳橡皮筋了；他在男孩子们推推搡搡的游戏中感到恐惧……他感到了自己的异样 ......