○陈 苏

    一个平常的五月的黄昏，我拨通了陆道真先生的电话。他曾经是我的英文老师，似乎很久没和他联络了。

    电话那头的声音有点嘶哑，不似以前上课时的宏亮，然后就停了好一会儿，“我的儿子，他，他走了，是车祸，今天早上美国刚刚传来的消息……”陆先生的声音哽咽了。

    我的心在疾速下沉。放下电话，我怔怔地坐着，苍茫的暮色一点一点地笼罩了我。我的眼前总是闪动着一团烈焰，在熊熊的火焰中，一个年轻的生命带着即将见到母亲的期盼，化为灰烬；一个年过半百的老人晚年的期望，化为灰烬。我感喟命运为何对陆先生如此刻薄，因为我知道，他们一家是历经了何等的磨难才组合起来的。

    三十多年前，陆道真还是一个华东师范大学英文系风华正茂的学生，单纯而正直。就在他即将毕业之际，他被扣上“反动学生”的帽子，开除学籍，发配到安徽省枞阳县。在那片贫瘠的土地上，他“修”了十四年地球。

    艰辛的生活、繁重的劳动压得这个昔日大学生的背过早地驼了，然而却压不跨一个知识分子求知的欲望。在那个任何外国小说都被当成封资修的年代，他却奇迹般地保存了几本书。那几本书，是他在黑暗年代的一缕烛光。

    苦苦挨了几年，当年意气风发的大学生已到了而立之年。大学里的初恋情人顶不过社会的压力，忍痛和他分手了。一个有政治污点的人，谁愿意和他结合呢?终于，经过亲友辗转牵线，一个远在新疆的也是黑五类子女的上海姑娘章琳和他相识了。章琳利用休假期间到安徽去看他，住在一个朋友家里。为了避人耳目，负责大队收发信件的陆道真总是乘送信的机会和章琳见上面，聊上几句。同是天涯沦落人，相似的命运使他们从相怜到相爱。他们一起回上海见了双方父母后，她就到枞阳落了户，新房就在茅屋里。

    一年后，他们的儿子出世了。当时，陆道真已在当地小学当了民办教师，章琳成了一名赤脚医生。他们的儿子就像农村孩子一样在田头滚爬，在稻田里钓青蛙，有时就趴在小学堂的课桌上看爸爸上课 ......