本刊记者/丽恩 实习生/马鲁静

    从6月下旬开始，我们成为两个虔诚的求询者。现代社会，心理压力每个人或多或少都会有。时代走到了今天，已经到了迫切需要为精神消费的时候了。我们选择了数种疏解心理的方式，以普通求询者的身份走访沪上几家心理咨询机构，名为求询，实为考察。其间的经历，颇值得玩味。

    两个需要说明的问题：1.在各个心理咨询机构、热线，我们求询的问题是同样的并且是事先准备好的。

    2.文中的心理咨询机构、热线均隐去了真实名称。

    一

    这是我们探访的第一站，多少有点投石问路的意思。我们两人的身份是在某公司工作的“表姐”和在沪念大学的“表妹”。

    时间：2000年6月21日下午1:30地点：上海北京西路某青少年心理行为门诊部夏季的午后炎热而郁闷，该门诊传达室里坐着两个正闲聊的中年女子。问明我们的来意后，其中一位起身将我们带入一个挂有“心理门诊”字牌的房间。房间拥挤而局促，十平米不到的一间屋子被分割成三个小间，靠门的桌上堆满了类似咨询记录的本子，房间的色调陈旧、灰黯。这时我们有些惊讶地得知那位女子就是门诊的咨询师。

    咨询师态度和蔼，让求询的大学生“表妹”填了一张个人资料表格，填完后，她并没有细看，只是扫了一眼，就开始了第二个项目，电脑测试。电脑测试共有88个问题，每一问都要求求询者以第一反应作独立回答，问题内容大致包括人际关系、交友情况，是否有同情心，是否经常烦躁或是否做过不道德的事或获取不义之财等。在“表妹”做题过程中，门外作陪的“表姐”在闲聊中了解到咨询师原本是精神科医生，90年代初经过培训转行做了心理咨询。题目做完了，咨询师过来看了结果，对“表妹”说：你有轻度焦虑。然后，双方的对话正式开始。(下文中对话部分G表示咨询师，M表示求询者)G：现在觉得怎么样?学习方面?M：学习还可以。就是怕黑。如果让我一个人呆在寂静的黑暗中，我就觉得很害怕。觉得周围的黑暗里有东西向我扑过来。

    G：那么事实有没有东西扑过来?M：走过楼梯之后是没有的，可我当时感觉上还是有。

    G：(笑)这只是幻觉。M：但我感到很难过。G：那是因为你胆子小。M：我胆子不小的，我也能上台表演、主持，从不害怕，而且感觉很好。

    G：有关这方面的书看过吗?M：小时候看过很多神话、传说。这是原因吗?G：我没说是原因，我只是在问。M：那究竟是什么原因呢?G：这些原因多是潜在的 ......