杨尚寅

    50年前，当我欢欣鼓舞进入上海国家机关工作时，一天早上，伴着一阵激烈的咳嗽，我突然口吐鲜血，而且一口接一口地吐。同事们急忙用救护车把我送到市一医院急救。经医生打止血针、X光摄影诊断，我右上肺患轻度肺结核病。医生要我用“静养”提高自身免疫力的办法来战胜结核病，第一个月绝对静养，洗脸、吃饭、大小便都在床上。因为躺在床上肺部的呼吸次数就会减少，肺活动量少了，破裂的血管就容易修复。静养更需要大脑休息，不能看书看报，不要胡思乱想。

    我躺在床上，四肢安静了，但大脑却难以安静。我首先想到的是“死”。因为我的同龄人中，有好些都患肺结核病，有的慢慢地被折磨而死；有的因肺部大血管突然破裂当场吐血而死，实际上是窒息而死，因亲属们见他口吐鲜血，紧张地呼着：不要吐呀!不要吐!于是他就忍着不把血吐出来，以致鲜血在气管里凝结，阻塞气管而死。那个年代是谈“痨”色变，比现在生癌还可怕，因为“痨”病有传染性 ......