玲 音

    宋婕在上海的夜生活中颇有名，提起来都知道是“‘戈雅酒吧那个美丽的女老板”，据说她的“戈雅”吧是演员、画家、音乐人、传媒界还有所谓时髦人士在上海最喜欢去的地方之一。“新人类”女作家们还常把宋婕和“戈雅”写进自己的小说，在她们的描述中，这个女老板有点“狠”，因为她总在你喝得差不多的时候送你免费酒；这个酒吧则像“一艘沉在海底的古船，一个人想暂时丢失一会儿自我的时候就会来这儿”……

    后来在一个咖啡座见到宋婕，隔着一层落地玻璃窗，她在向外张望，面相看上去似曾相识(后来想起来是因为她长得有点像演员王姬)。面对面坐下来后就知道，小说总是既夸张又不乏准确之处：宋婕的确是那个被描述得颇为“传奇”的女老板，一手制造了上海“最有感觉”的酒吧之一，拥有全上海最多品种的“马提尼”酒(Martini)，每个夜晚站在吧台后面阅人无数；宋婕也是那个留着简单短发、在阳光下素面朝天的年轻女孩，她随意地敞着宝蓝色对襟衫，笑起来挺纯真，在纽约和上海生活多年，说话却仍保留着京腔。

    我当不了推销员……

    十六岁的宋婕在北京有过一段“小猫小狗”式的纯真恋爱。当时正值出国热，宋婕和她的初恋小男友都先后被“留美大潮”卷了进去，北京男孩早走了一步，两人的感情也因此中断了。再一次的见面是在两年后，在大洋彼岸的一间办公室里，刚读完高中二年级的宋婕心里是有些吃惊的，因为男孩完全变成了另一个人，大都会的现实过早地教给他太多东西：生存竞争和生财之道，而原先的少年天真却从身上消失了。比起来，宋婕仍是个停留在原处的不谙世事的小丫头，纽约的阳光泛出了一片白花花的沉默，两人居然找不到什么话说。宋婕笑着说：“我不太可能爱上一个商人，因为我们不是一种人。”———她来到美国后初次确定自己的生活道路也许就是这个时候。

    因为父母在美国工作 ......