孙毅离休前是杂志社的副总编辑，我们曾共事过一段时间，大家都叫他老孙。

    一九八三年夏秋我第一次去杂志社报到时，老孙哈哈笑着，大声说：“女儿来了，女儿来了!”后来知道老孙的独生女也叫孙小琪，和我的名字一模一样，天下就有这样的巧事。老孙夫人名字的最后一个字是“琪”，我母亲名字的最后一个字也是“琪”，我和老孙家孙小琪名字的由来是一样的。

    我们认识时，老孙已六十出头，好动，说话大声，常常很快地在楼梯上跑上跑下，是有性格的老人。有一次我和他一起从杂志社骑自行车出发，一路上他飞快地在人群车流里穿梭，拐来拐去的，最后以我几乎跟不上他结束。自那以后，每次见老孙我都要说“骑车慢一点”，但直到今天也没奏效，只是他把自行车换了助动车。

    老孙编杂志，画国画，创作儿童剧，是个文化人，却很少文化人的习气，弄堂里的小贩，点心铺的营业员，他都可以兴致勃勃地用各种方言聊上很久。餐桌上高兴了，甚至会用手抓，百无禁忌。

    岁月给他们这一代知识分子留下太多创伤 ......