那天小月醒得很晚，感觉是睡了很久，才被母亲唤醒。母亲原来是个苍白的美人，两弯眉毛被修得又细又长，直插入云鬓；直到搽了粉的脸瘦了下来，两块颧骨日渐突出，苍白的脸愈发没有血色。她把一件滚了金边的大红袄子放到床边，说：“下雪了，外面很冷，你爹说今天不去先生那儿也罢了；若要去，就把这件新袄子穿上吧。”她说时看着窗外的雪，语速很慢，就像一朵雪花从空中悠悠荡荡飘下来，不偏不倚，正好落在屋前桅子树的积了雪的枝上，倏地寻不着了。“要去的，要去的，”小月急急他说，“先生要的文章我还没送过去呢!”一半是被里带出的温热，一半是红袄子的映衬，她微红着脸望着母亲。母亲的脸仿佛闪过一丝微笑，没说什么，便走开了。小月有母亲一样如雪的面颜，不同的是，时时闪着红晕，像阳光照在柴草垛上，融融的暖意。其实，她更像她父亲，他们有着一样的有棱有角的大眼睛，浓黑的眉毛，高挺的鼻子。或许，我们可以把她父亲称为梅少爷，他也的确是个少爷。他的父亲是茶馆的老板，那个苍白的女人曾带着她的冷艳与矜持站在茶楼的一角唱小曲。梅少爷铁了心要她，却又受不了她的漠然，屋外满街都是他的红颜知己，可还是不得不回到屋里；她像侍候醉酒了的他般服侍着他，任劳任怨，只是没有笑。再以后，他像遭了厄运，茶楼没了；又不久，老太爷脚一蹬独自逍遥了。大哥颇好心地把乡下闲置的几亩田契交给他，却一夜之间风卷残云般卷走了老太爷的百宝箱。梅少爷一怒之下放火烧了宅子，携着他的冷艳的妻住到了乡下。他开始有时也亲自下田，开始吃粗茶淡饭，皮肤开始晒得红亮，鬓角开始闪现银光；他开始爱惜家里的一桌一椅，也开始痛恨。但是，不要以为他的生命就这样在乡间慢慢磨蚀，不要以为他不过是享过荣华现在已经没落的富家子弟；他不没落，至少，在这个村子里，他标志着新潮。他是第一个把女儿送去念书的父亲；他毕竟还有钱，他不时地掏出那磨得锃亮了的镀金已脱落的怀表 ......