一

    开学那天，高度出现在我们视野的时候，我们压根儿没有想到高度会成为我们的同学。高度站在校门口，拄着一根拐杖，右腿是一条空空的、被风吹得飘飘忽忽的裤管，让人不忍再看下去。可是高度坦然地迎着我们的目光，恰到好处地微笑着。因为我们一看再看，他的微笑里竟有了一丝的得意，甚至吹起了口哨。

    而当坐到教室里的时候，我们听到了“笃笃”的声音。这个声音似乎是金属器具敲击地面时发出的，节奏感很强，由远及近，一直到了我们的教室门口。

    有人惊呼了一声，教室门口出现了一个人，正是高度。

    高度在门口站了一会儿，脸上依然微笑着。直至教室里所有人的目光都盯着他，他才不慌不忙地“笃笃”地进来朝第四组后面走去。教室后面还有一张空课桌。

    高度就这样走进了我们的生活中。初二(5)班也因为高度而名声大噪。

    二

    按惯例，新学期初是要进行“摸底考试”的，用郭老师的话说：“你们在初一怎么样?我不知道；你们在暑假怎么样?我同样不知道。所以，是骡子是马得拉出去遛一遛。怎样对待进入初二的第一次考试，你们看着办吧。”

    郭兰英老师看见我们大眼瞪小眼地看着她，笑了一笑，就风姿绰约地走了。

    我们一时稀里哗啦地去掏书本，既然要“遛一遛”，我们可不想给课任老师一个一团糟的第一印象。我们恨不得能把时间拉长拉细像牛皮筋一样，只有高度是一副局外人的样子，“笃笃”的声音，该响在什么地方就响在什么地方。有时他竟捧着一本小说或杂志什么的读着。我们免不了用居高临下或怜悯的目光瞧瞧他，然后又焦头烂额、手忙脚乱地去弄功课 ......