娘一个字儿也不识，包括自己的名字。

    娘啥爱好也没有，包括看电视剧。

    娘也看电视，但只是看“天气预报”。

    娘这个爱好始于1987年——大哥到西安上大学去了。

    “两千多里地呦，光火车就得坐一天一宿呢!”娘每每跟婶子大娘们这样说，不无自豪的。

    可我却分明能够感觉到娘心里的空落：灶前，面对跳动的火苗 ......