儿时最爱看雨，觉得它神秘莫测。家乡的老人说，天上有一条银河，雨是银河决了堤，倾倒下来的天水；还有的老人说，那是老天爷与他媳妇打架时，王母娘娘流下来的眼泪。于是，儿时的我常常望眼欲穿地寻找银河，晴天只看到一片令人目眩的苍蓝，直到看得眼皮发酸；夜晚在天幕上的星星之中，倒是可以隐约看到一个发白的线状东西，老人说那就是银河，雨就是从那儿流下来的。当时，我虽然不懂科学知识，但也不相信这些民间传说———管它是从哪儿来的，反正下雨能给我快乐。记得儿时每到枯雨的大旱之年，家乡人都要求雨：人人头上戴着一个柳条弯成的绿圈圈，抬着活猪、活羊、活鸡、活鸭，冒着烈日炎阳，敲锣打鼓地到河边；在祷告声中一字排开地跪倒之后，那些嗷嗷叫着的活的生灵，便被年轻力壮的小伙子，用力抛向河心，以求上苍的老天爷与地下的龙王爷，能体恤大地之焦渴，下上一场及时雨，以解救地上万物的即将枯死之灾。每逢这个时刻，我与许多小伙伴，也要在其中扮演求雨的角色，我们无力向河里抛猪扔羊，但要用童谣向苍天献上一片童真：

    老天爷

    下大雨

    蒸了包子往上举

    老天爷

    别晴天

    煮了饺子往上端

    但是老天无言，碧透的蓝天上没有一丝云影；有时老天爷像是和求雨人有意开玩笑似的，风起云涌，雷声隆隆之后，那狗日的太阳，又从云彩缝里露出脸来，于是我们只有眼巴巴地看着这些活猪、活羊们，顺水漂流而去……

    这是我儿时有关雨的悲情童话 ......