一、送母亲一双皮鞋

    母亲是小脚女人。

    说起裹小脚受的罪，母亲总是感慨我们今天生在了好年代，脚丫子随便长，鞋子想穿啥样买啥样，鞋号想穿多大买多大。

    就因母亲裹了一双小脚，她练就了一手做鞋的好“女红”。记得小时候，我们兄妹多，为了让我们都穿上不露脚指头的鞋，每年夏天母亲都要爬上房顶，在毒辣辣的日头下打好多天褙(bèi)子，脊背晒得通红通红，起一身痱子。等到了闷热的伏天，母亲要为一家老少十几口人准备近几十双鞋底。等纳好这一双双鞋底，母亲的双手被麻绳勒得一层一层直蜕皮，有的地方还往外渗血。

    记得有一次学校开大型运动会，惟一的要求是统一穿白底蓝球鞋。那时家里日子不好过，连买盐的钱都是靠母亲养鸡下蛋换来的，哪有闲钱给我买一双球鞋？母亲看我哭天抹泪，忙跑到别人家借来鞋样，连夜给我做了一双布球鞋，两双鞋放在一起，还真会以假乱真。第二天的运动会上，我跑了个全校第一，当母亲接过我领回家的那张奖状时，眼角却闪出了泪花。

    我慢慢长大了，家里的日子也一天一天好过起来，我们脚上的鞋不用母亲做了 ......