刘琦

    黑色七月：一查再查，确诊为癌

    “小伙子啊，你怎么早没去检查啊？”医生的话，让我不由自主地又伸手去摸了摸腮下肿如鸡蛋的淋巴，年年检查，次次都说是炎症引起的淋巴肿大，误诊啊，难道是天要灭我？

    “小伙子，是癌，确诊!”医生扶了扶她的眼镜，直直地盯着我说，“我讲了这么多，有的病人被吓哭过——你不怕？”

    “怕？怕。”

    “那你笑什么？”

    我说：“有点……突然……”

    我站在医生身后，看着我的鼻咽部胶片悬挂在巨大的灯箱上。荧光灯的光线从胶片上透过来，煞白刺眼。

    “叫……什么癌？”我弱弱地追问。

    “鼻咽癌。”她停了一会儿，翻开一本厚厚的医学书籍，又说：“鼻咽癌是原发于鼻咽黏膜被覆上皮的恶性肿瘤。它是我国常见的恶性肿瘤之一，恶性变频高，自然生存时间平均为18个月，起病隐蔽，不容易发现。”

    “会……死人？”

    “自然生存时间平均为18个月。香港演员成奎安，2004年被查出患上了第二期鼻咽癌，经过治疗，病情得到了控制。遗憾的是到了2009年，他的癌细胞扩散到了肺部。才五十多岁，多可惜。”

    她转过头看了我一眼，好像突然意识到什么，又说：“嗯，当然也有情况比较好的。比如演员李雪健就康复得很好……”

    这是一个黑色的七月!在以前，我们习以为常说七月是黑色的，通常指的是高考了。只是没想到，若干年后的今天，我的“黑色七月”是因为得了癌症。

    已经记不清这是我一生中面对的第几次重大打击了，但这次，我却是要直接面对死亡，说实话，我很恐惧。医院外的树荫底下，点燃一支烟，脑袋无法理顺!

    癌症，没想到现在竟离我这么近。第一次听到这个词语，并且知道得癌基本等于死亡，是在我七八岁的时候。有一天，我在上学路上听到邻居家的老旧砖瓦房里不时传来阵阵哀怨声：“哎哟 ......