陈晓卿

    想起去年在四川拍片的事儿。

    当时余震还在，我从彭州通济的山里出来，转场到鸡冠山。已经吃了几天方便面了，特别想找一个打牙祭的地方。恰巧路边竹林旁有间房子，门框上用油漆写着“三妹子酒家”，没犹豫，停车钻了进去——整个饭馆没有菜谱，所有的原料都摆在明面上，大厨是个粗壮的中年汉子，胡子拉碴，手里攥着菜刀拍拍打打给我们点菜。我们要了一个耙耙菜、一个老腊肉，便坐下等着。

    不一会儿，菜端上来(叫扔上来更准确)，第一口下去，不由转身对老板说：“伙计，你家腊肉太咸。”

    正在刷锅的老板头都不抬：“只有这个。”

    什么态度嘛，我心里想。第二口，却吃出了一股奇香，仔细再看筷子尖上的物事，大片的腊肉，由外至内，从深褐到鲜红——显然是暴腌暴晒的。

    旁边搭车的一个彭州哥们儿说：“这家的腊肉是方圆几十里最有名的 ......