妈妈是小友的，姥姥是小友的，我是小友的，我送给小友的书是小友的，小友送给我的书，还是小友的，只要他想拿回去。

    但没有一棵树是小友的。我无法买下一棵树，对小友说：“这是你的。”

    所以，我们小区楼下那两棵法国梧桐突然有一天就不见了，只留下两个矮树桩。我们对此只能沉默。

    小友问我：“树去哪了？”

    这个城市，人和树，哪个更好生存，我不知道。人可以走来走去，躲避锋利的斧头，咆哮的挖掘机，尖锐的电锯，但树不能。树只能站在那里，一动不动，没有任何表情。

    在城市里，我和小友向一棵树走去。它的脖子上挂着一块牌子，上写：“专业砍树，联系电话请拨打133……”

    是的，在城市里，砍树不是什么大不了的事情，不需要通知任何人，不需要负任何责任。砍就砍了，再种就是了，但是那树需要等待很久 ......