贺建军?周六

    二十世纪八十年代末，我在秦皇岛海军部队当兵，四个干部三个战士组成的正营级海军某专业训练队，伙食自然不能差，海味可是吃了不少，还有正宗的东北大米。好东西吃得再多，却阻不断想家的念头。只是，我这岸上的水兵要当兵三年，才会有一次短暂的探亲假，而我，刚干文书还不满一年。

    言语不多的炊事班长王大厨为人耿直热心肠，见我闷闷想家，就想着法子逗我开心。一次，王大厨让司务长买菜时顺便买了点正宗的北京王致和臭豆腐乳。那天中午，待午餐快结束就剩一二十个学员时，王大厨亲自端上盛着几块王致和臭豆腐乳的小碗。雪青色的臭豆腐乳方方正正，散发着极致的味儿，果然够臭，好在闻着臭吃着香，我扭捏着吃两口，咸淡正好，好吃。

    我还没来得及感慨如此美味呢，隔了两桌就有学员受不了了，也不管吃完没吃完，迅速收拾落荒而逃。我们唯有偷笑。还真下饭，而且够味，其他菜一比就变得淡然无味了。

    臭豆腐乳的发明人是咱安徽人王致和，王致和臭豆腐可是“老北京”的传统佳肴，有句顺口溜叫“窝窝头就臭豆腐，吃起来没个够”。独有的细、腻、松、软、香，深受百姓喜爱，“一臭万年，香遍万家”是大家对王致和产品的幽默赞美。据传说，当年王致和辞官，在北京延寿街开办一家臭豆腐铺。其大门对联为“可与松花相媲美，敢同虾酱做竞争” ，横批是“臭名远扬”。

    退伍回到合肥后，我也试着买了几次“臭”名远扬的王致和臭豆腐，齁咸，以至于那极致的美味淡化了许多。许是臭豆腐运往外省，担心时间长品质有变，多加了些盐吧。

    去年夏天在二哥家吃饭，偶然说起在部队的趣事，之后某天 ......