我们回家要走40公里的山路，弯弯绕绕地穿梭在山川河流之间。

    记得我上学时，总是坐客车回家，那会儿这条山路还没修好，回家的时间要取决于客车司机当时的心情。慢的话一个小时，快的话五十分钟，不要命的话半个小时能把我送到我家炕上。

    我很讨厌坐客车，山路颠簸得跟蹦迪似的，更何况我每次坐车总是想睡觉，这就让我非常难受。

    那会儿爷爷总会给我讲他和奶奶用8小时走40公里去县城的故事。想想我坐客车的這一个多小时都难受得要命，爷爷奶奶走路的8个小时，到底是怎么坚持下来的？

    有一次我问他：“这么危险的山路，出事了也没人知道，你不害怕吗？”

    爷爷说：“既然去了，就已经在路上了，还想这些干啥!”

    他其实是想说，既然有了目标，而且已经走出了避风港，就算前面遇到沙尘暴又如何？

    我说：“那万一天黑了还没有走到目的地怎么办？”他说：“总会天亮的。”

    想到这儿，我就能想到他俩一路上，奶奶性子急走在前面，爷爷一瘸一拐地跟在后面，奶奶时不时地回头骂骂咧咧地嫌爷爷太慢，爷爷咬着牙再往前小跑两步的场景。

    怎么说呢？其实我也不知道他俩怎么过到一起的，难道是因为奶奶是村里情报系统的重要组织者，爷爷看上了奶奶的地位？谁知道呢，而且这一过还是一辈子。

    好在 ......