印象中，我爷爷总是坐在藤椅上，慢悠悠地剥开一个柚子，递一半给我。我咬一口柚子，就酸得直皱眉，而爷爷却像恶作剧般，心满意足地看着我皱眉。爷爷这般笑眯眯的样子，持续到他离开的前夜。

    爷爷生病那年，他在医院住了相当长一段时间。有一天，我如往常一样去医院探望 ......