我的肝脏出了问题，这是我读了一则肝片广告后得出的结论。该广告罗列了肝病的种种症状，人们据此可以判断自己的肝脏是否有病，所有的症状我都有。

    这件事虽然有些意外，不过每当我读到一则药物广告时，总会联想起平时感觉到的某些不适，从而推断自己正患着广告上所说的那种病，而且病入膏肓。

    有一次，我怀疑自己得了枯草热病，就去大英帝国图书馆查找有关资料。我读了医学百科全书中有关枯草热病部分以后，又随手浏览起书上的其他疾病来。这一看可不得了，没等我把第一种病“前驱症状”看完，我就已经得出结论：我又患有此病。

    我呆坐着，恐惧使我周身颤栗。过了一会儿，我又拿起书本，机械地翻阅着。我有伤寒——读了伤寒病的症状后，我就这样断定，而且已有几个月了，我却毫无察觉；舞蹈病，如我所料，我也患了。我对自己这个病例逐渐产生了兴趣，决定将书里的全部疾病，按照26个英文字母顺序细查到底 ......