被采访人：

    方明(化名)

    性别：男 年龄：74岁

    背景：北京某高等学府教授，现退休在家。

    方明身着蓝色的中山装，身材瘦削，满头银发，儒雅而谦和。一个只有老年人还会用的尼龙绸书包，始终珍宝一样地握在他的手中。

    岁月追溯到四十年代，为躲避日寇烧杀，我随家人来到皖南的一座小山城。初中伊始，班里有个一脸灵秀的女孩子——艾逸(化名)，与我同桌。

    我对艾逸的情感是慢慢产生的，不知道从哪天起，就开始注意她了，眼睛总是围着她转，一天见不到她就仿佛丢了魂似的，看不见她就想，一旦看见她，又像有个小兔子在心里，突突地跳。

    当时我最大的变化就是突然变得爱干净，不再邋邋遢遢，不修边幅了。我的头发总是理得整整齐齐，白衬衫洗得干干净净，镜中的我是一个英俊少年!我和艾逸都是班里的尖子生、文艺骨干，我们还一起办刊物、搞演出。

    我性格内向，不喜张扬，总是在人群后面默默地关注着她、爱恋着她。不过，我也早有耳闻，艾逸已被家人许配给她的表哥。只是，这丝毫没有阻碍我对艾逸的爱恋，我仍无怨无悔地爱着她，不过是偷偷地爱而已。

    然而，上完初三，艾逸就走了，远嫁给指腹为婚的表哥。留下孤孤单单的我，陷入了前所未有的孤寂与思念当中。我开始给她写信，因为给她写信是我最大的幸福；对她的思念 ......