我的父亲退休以后无所事事。他退休前是厂里的高工，搞了一辈子技术，平生唯一的兴趣就是鼓捣无线电。退休后是有足够的时间了，可是值得修的东西越来越少，而且这个爱好又不容易和人交流，极个体化而且比较沉默。这样下来，很快父亲的手指被烟熏得更加焦黄了，酒量也渐涨，脾气也越发暴躁了。

    我一度以为这是老知识分子的通病，工作的成就把生活的情趣都给扼杀了。同厂的老高级知识分子们都很少来往，也都不是随和的人，他们也都不知“猫”在家里做些什么。打麻将、下围棋，肯定挺美的，小赌怡情，晚上再来点小酒一觉睡到大天亮。奈何父亲喜欢清净，偶尔小打也毫无进取心，胜固欣然、败亦可喜，这样的态度找个对手都难；养花、养草、遛鸟、逛公园，统统没有兴趣，他还经常鄙视一下占公用绿地种花草的老同志；扭大秧歌，父亲是肯定不干，知识分子脸皮薄，也没激情；我曾经张罗过，让父亲带我妈出去转转，至少也回老家去看看故人，追忆一下似水年华，父亲一句话“喜欢溜弯儿，不喜欢旅游”，把我的主意顶回去了。父亲上班时出差走过不少地方，旅游对他还真是缺乏吸引力。父亲的倔强让我们都放弃了努力，我们只知道，每天下午他都到修自行车的王大爷处“点卯”，不管风吹日晒，从无间断。我们私下开玩笑说，他临到退休没人乐意和他玩 ......