阿勇是最后一个搬进406病房的。病房里还有5个人。医院病房紧张，尽管大家是不同的病，也被强行塞在了一处。

    阿勇对面，是一个骨瘦如柴的男人。白天阿勇和其他几个病友有说有笑，但唯独这个瘦男人一语不发，仿佛随时都会死掉的样子。连护士查房之后走到门口，都会无奈地摇摇头。

    阿勇是个睡眠很轻的人，所以很快他就发现病房里的一件怪事：每天深夜，病房里的某一张床上都会发出嘎吱的一声，仿佛有人起身。接着，门一响，有人走出去了。很久之后，等阿勇再度迷糊入睡，那人才会回来。

    谁出去干什么呢?起夜?那时间也太长了 ......