一

    1961年初春的一天，晴空朗朗。一所师范学校的校园里，一位青年男子手拿一本书，在一条小路上慢慢地走着。这时，迎面走来一位青年女子，圆圆的脸蛋上挂着甜甜的笑容。看到青年男子，她热情地跟他打招呼：“老师好!”青年男子温和一笑：“你好同学!”

    在这条小路上，他与她经常碰面。他一头浓密的黑发往后梳着，清瘦但很精神。1956年，他从河南大学文学院毕业后就来到这所师范学校教书，她是师范学校的学生，听过他的课，印象很深。她容貌姣好，气质清纯，是学校的文艺积极分子，经常在文艺会演中表演节目。

    她和他都知道彼此，但没有更深的交往。

    1961年夏天，由于成绩突出，她留在师范附属小学担任教师，成了“孩子王”。在那条小路上，他俩还是经常碰面，虽然她也成了一名教师，但一见到他，依然是崇拜的眼神、羞涩的笑容。他知道她当老师后，默默地迈出追求的步伐，送给她一本世界名著《复活》，书里有一张他的照片；中秋节那天，他邀请她与自己的同学一起去游玩、聊天、赏月。他的同学都是学文学的，赏月活动不失浪漫。

    很快，国庆节到了，她回信阳老家看望父母，没过几天，一封情书就追到了她老家。姑娘的心扉开始绽开恋爱的花朵。虽然他大她6岁，但在她心里，他儒雅温和、忠厚老实，而且有学问，担任学校语文教研组组长，课讲得很精彩，获得过全地区公开课大赛第一名。征得家人同意后，她就认定他是自己的终身伴侣了。

    1962年元旦，在学校简陋的教室，他和她结为连理。新房是一间旧教室，没什么家当。勤劳的男主人用7块木板做了一张床，架了个火炉，一张课桌供两人备课。同事们其乐融融，他和她很快融入了这个大家庭。四周锅碗瓢盆的碰撞声和孩子们的哭闹声犹如一曲交响乐，每天上演；你到我家拿一把菜，我到你家聊聊天，热心的同事给忙碌的老师带几天孩子也是常事。那时，信任的纽带是看不见的安慰剂。

    随后几年 ......