端午节互道安康的祝福犹在耳畔，就意外得知一位一向健康的好友患了重疾。他说：“毫无心理准备，简直要崩溃了!”我尽力安慰他，他的心情渐渐平复，可我的心情却再难平静，想起了4年前自己生病时的那段时光

    一

    2020年3月8日，我因为月经持续1个月还不结束，被医生要求住院做清宫手术。正值新冠疫情期间，医院不让家属陪护，等做了手术才允许一名家属照顾。因为刚入院，头3天我要进行单间隔离。

    早春的天气还很冷。第一个晚上，没有月光。窗外，树下一只野猫的身影一闪而过，吓得我赶忙拉上了窗帘。多么想念家里柔软的大床啊!看看旁边的两张空床和四周白色的墙壁，我不禁担心如何在这空荡荡的房间里孤零零地度过漫漫长夜。

    这才第一天，就这么难熬，接下来怎么办？关上门，无处可藏的我不敢关灯，蜷缩着把自己裹进了被子。迷迷糊糊地，也不知道什么时候就睡着了。

    二

    早晨6点不到，我被一嗓子“开饭”的喊声叫醒—为减少接触，食堂的饭菜直接送到了各楼层。走廊上不远处有一张陪护床，一个二十来岁的胖小伙儿正睡得鼾声如雷。打饭经过时我发现，他连被子都没盖，四仰八叉地睡得好香。我不禁羡慕，在医院还能睡得这么踏实!

    当天做完了全部术前检查，漫长的夜晚又开始了。我不禁想起了睡在走廊里的小胖儿，一整天他好像都乐呵呵的，跟大多数像我一样一脸愁苦的人相比，很另类。我被他勾起了好奇心，大概在脑海里勾勒了一下他的样子：时尚的烫发，超过一米八的身高，小麦色的皮肤，配着圆领黑灰色卫衣 ......