刘小方

    人们每时每刻都生活在具体的时空中，如果要问“时间是什么”，每个人都能给出不同的答案。公元160年，罗马帝国哲学家马可·奥勒留曾把时间描述为一件件流逝的事件。20世纪初，物理学家爱因斯坦的“相对论”打破了人们对时间的传统理解：如果一个物体移动得快，时间的速度就会慢一些，事物不是按既定的顺序发生的。当代人文地理学家段义孚先生则认为：“人不具备感觉时间的器官，时间只能被人体验和构建。在等待、期盼或希望时，人才体验并感受到了时间。”

    对于如何记录、标识时间，早期历史中的人们不约而同地使用了观察日影和水(沙)漏计时等方法。从计时效果看，这两种方法使用范围有限，且误差较大。机械钟表的出现，才让人类迎来了准确计时的时代。追溯钟表旅行的历史和路径，我们发现早期的钟表个头较大，最早于12世纪出现在意大利，主要服务于天主教国家和地区宗教活动仪式的开展。随着宗教文化的交流，钟表旅行到法国和瑞士等地。新大陆的发现和耶稣教会登陆东方，引发了钟表向美洲和亚洲的旅行。16世纪中期，钟表(自鸣钟)被装进利玛窦等西方传教士的行囊，成为打开东方古老国家大门的钥匙。随着钟表技术的发展，其个头和体积越来越小，工艺也越来越精细复杂，到20世纪初，瑞士成为全世界奢侈手表的生产中心。

    关于“时间”是什么，科学家、哲学家、伦理学家等有着不同的理解。现实中，生活在温带的人们，因为能明显观察到四季的变化，对时间流逝有较强的感受。而生活在热带，尤其是原始雨林中的人们，就不大有时间的概念。当然，对于绝大部分的普通人而言，时间就是钟表每分每秒的跳动和变化。毫无疑问，是钟表给了我们时间的感受和概念，也是钟表的普及，让全世界的人们都有了“时、分、秒” 等具体的时间体验。机械钟表是什么时候出现的呢？它的早期旅行路线有什么样的特点呢？英国历史学家布里顿·F·詹姆斯在出版于1904年的《古董钟表和制作工匠》一书中认为，机械钟表的问世与确定和计算天主教复活节的准确时间关系密切。最早的钟表是由一组重物驱动的轮子组成，其发明在史料中由太多含糊而矛盾的记载构成，因而很难推断出准确的日期。学者们倾向认为，9世纪维罗纳(位于意大利北部)大公帕西米乌斯在自己的《现代天文学》中，记录的一个貌似配有擒纵机构的时钟“Bailly”有可能是机械钟表的最早雏形。史学家、古文物学者约翰·斯托(1524—1605年)在自己的《编年史》中指出：“直到十三、十四世纪 ......