托尔斯泰在写《安娜·卡列尼娜》时遇到一个棘手的难题。书中有这样一个情节:安娜从意大利回到俄国，对儿子的思念苦苦地折磨着她。考虑了很久，决意写信给丈夫的密友莉济亚，说她和儿子的会面依靠丈夫的宽宏大度，请她帮忙说服丈夫。不料没有接到回信。这种侮辱使她的痛苦更强烈，思念儿子的心也随之更加绞痛。明天是儿子的生日，她决心直接到丈夫家去，无论如何要看看儿子。她买了玩具，想好了行动计划，只是怎么想也想不出该向儿子说什么 ......