6月22日，李立三同志的忌日。

    他的家，北京复兴门外。年过七旬的夫人，一位俄罗斯血统的老人，正端详着他的照片。

    他望着她。两只眼睛，象两口潭，幽深幽深。

    她呢，也看着他，悄悄地掏着思念的话儿。

    “你走了十八年啦。”她说。

    “瞧你，金发全白了。蓝眼睛还是依旧……”他说。

    金发、蓝眼睛。幼年。青春。那好象是昨天，可一忽儿，就飘过了几十年。

    她把照片摆正，让记忆的小河在心底缓缓流淌……

    绿绿的河，蓝蓝的天，红红的花，勤劳的父兄。1914年，叶丽莎薇塔·基什金娜就出生在这古老的俄罗斯巴拉绍斯基县。正当她睁大眼睛向人们露出微笑时，帝国主义战争的硝烟，一下子撒满了河，弥漫了天。花儿凋了。田野荒芜了。父亲去世了。

    莫斯科小学校。十岁的叶丽莎薇塔系上了红领巾。在选举全校学生会主席、合作社社长时，无数只小手举起来，大家异口同声地喊着她的名字:丽莎——丽莎!她呢，脸儿涨得红红的，“为革命”的信念，就在这时悄悄地种进了她年幼的心田。

    当她蹦蹦跳跳、唱着歌儿走进家门时，却常常会被一件事搞得心绪烦闷，一下子噘起嘴来。

    “妈哪!”她叫道。全党全民都在为年轻的苏维埃国家努力奋斗，可妈妈，偏偏还信奉那个谁都救不了的“上帝”!妈妈闻声赶过来，惊异地望着女儿。“妈!咱家再也不能挂圣像了，同学会笑话我的!”她盯着大门对面墙上的圣像。妈妈用围裙使劲擦着手，眼里黯然无神，半晌，才嗫嚅道:“那，那就由你……”圣像摘掉了，妈妈依然呆呆地注视着原来挂过圣像的墙壁。

    十岁的小“主席”，乐啦 ......