有人把耳朵贴到评梅的嘴边，用心地听，用力地辨，似乎是说:“我是宝剑，我是火花。我愿生如闪电之耀亮，我愿死如彗……。”

    听着听着听不见声音了。评梅的嘴唇闭得紧紧的。再也不能张开。她仿佛熟睡了一般，仿佛精美的大理石玉雕，圣洁，幽美，蕴含着对人世间眷恋难舍的深情，躺在那里，静静的，静静的。

    评梅在人间弥留之际，脑子里闪现出的，仍旧是君宇的形象。

    一会儿是她与君宇在梅窠荒斋谈诗论赋，或是举杯壮别；一会儿是她与君宇漫步陶然亭畔，游玩谈天；一会儿是君宇手握短枪，乘车疾驶，指挥千军万马，镇压商团叛乱；一会儿是君宇骑着匹高大的枣红马，手中挥舞战刀，驰骋疆场，陷阵冲锋。

    唉!评梅在心中叹了口气。哦，过去了，过去了!我的柔情和眼泪，君宇伴着鼓鼓声声、刀光剑影的半生生涯，都过去了!一切都过去了，如同烟消云散!当年美人唇边的微笑，英雄手中的宝刀，这人生的英雄侠骨、豪情壮举，儿女绮情、欢声笑语，如今全都化做了野冢衰草，古道斜阳；化做了天上的流云，地上的烟雨，化做了抒不尽凄艳的悲剧，听不完哀婉的悲歌。跌落到冷酷现实中，不过是身后肃然，客死他乡!多年的冰雪爱情，到如今，只落得个千古遗恨!

    9月23日，协和医院脑系主任狄福斯博士诊断评梅的病，为急性脑炎，悲伤过度引起。一个星期后，1928年9月30日，京都的一代风流才女石评梅，病逝于北平协和医院。

    评梅死了!

    从发病到去世仅仅十二天!

    君宇死后，评梅每个星期天，都要到陶然亭畔君宇坟前痛哭凭吊，哭了三年，她的心终于哭碎了。她急匆匆追踪君宇而去了!

    第二天 ......