第一次看到父亲还是在电影里，当时，他才五岁。

    电影是在牧场的剪毛房里看的。这是座白色的大房子，就座落在大山脚下、公路旁边。

    那还是妈妈带他到牧场剪羊毛的时候。他的妈妈德仁古丽，是国营农场邮电所的话务员。每年夏天一到剪毛季节，剪毛点都招女工去帮忙。收入是计件的，只要肯干，劳动报酬相当可观。所以，妈妈每年都把假期攒到一起，一开始剪羊，就带他到这儿干活，直到最后一天。爸爸在卫国战争中牺牲了，孤儿寡母，尽管只有两个人，但毕竟还是一个家:要吃饭、穿衣、买鞋子，哪处不得花钱?象她这样的寡妇人家，多收入一个戈比也是好的!

    剪毛时家家没闲人，妈妈兴好把他带到身边。这正中了他的意:每天象个小猴子一样在牧场上跑来跑去，整天和牧人、牧羊狗、小朋友们混在一起，玩得可开心啦。

    他头一个看见演电影的汽车开进院子，就飞也似地去通知:“电影来了!要演电影啦!”

    班后，天一黑就开始演，这是部战斗片。

    他和妈妈坐在牛毛包上，前面已坐了不少人。这儿离银幕稍远点，他想坐在紧靠银幕的头一排，小朋友们都坐在哪儿。他抓起块小石头想和他们打着玩，一把被妈妈抓住了:“够了!从早闹到晚，跟我好好看电影。”说罢，抱他坐在自己的膝盖上。

    电影机哒哒地响了起来，战斗开始了。看到打得激烈的时候，妈妈喘着粗气，紧搂住他。

    他却不太怕。相反，还感到挺有趣，特别是德国人倒下的时候。当自己人倒下时，他想，他们还会站起来的。

    打仗玩时，敌人倒下很有趣。德国人倒下的样子跟他们玩时丝毫不差 ......