小时候，常观察蚱蝉幼时的蝉蜕:是一种脱壳的过程，浑身扭动着，瘦弱的腿不停伸屈，很痛苦的样子。但终于把束缚的旧壳淘汰，赢得一对新翅膀。所谓“蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外”，司马迁果然说的不错。

    长大了，不再有幼时的兴致。但生活的艰辛却让我自身的“壳”脱了几回。于是忽然醒悟，所谓当代人也总有蝉蜕的过程，不如此，便不能完成从传统到现代的过渡，便没有青春的成熟。

    ——题记

    (一)

    第一次见到刘源是在授课的时候。我讲“新闻认识论”，同这位搞人文科学的女研究生本没有什么相干，但她每讲必来听，雨雪都不能阻拦。她不做笔记，只静静地听。我因此惶惑，因为我没有研究生的文凭，只是个“本科”，不敢劳她做我的学生。

    我的惶惑还在于，她的行为举止象个高贵的公主，大有不能见容于浊流的模样，有时一笑，总是大有深意。女孩子倘漂亮，能使人欣喜；但漂亮而又莫测高深，便让人惑然了。一次课下，她“教训”我说，“你的历史知识丰富，对你的授课大有助力。但要深刻，还要有哲学。”我因此又佩服她的大胆与率真，渐渐对她生了好感。

    一天授课前喝了一杯咖啡，神经给刺激得太兴奋了，讲话便没了遮拦。对着一双双瞪得圆圆的眼睛，我大声讲道:“不要以为有了文凭就成为现代人了。不，还差得远。在今天这个时代，改革与守旧，解放与僵化，方生与方死的东西正并存一世。象蝉一样，痛苦地脱壳的过程谁也逃不掉。”这时，我见刘源那双美丽的大眼睛闪了一下，很快便息了它的光芒。下面的话，她便不再听，似在沉思什么大事情。

    隔几日 ......