“你们不要看眼色行事，尤其不要看我的眼色办事……”

    1956年，毛泽东到武汉的第一件事，就是要开座谈会。中心议题是对农业合作化的经验进行总结。会前，毛泽东说:“我想编一本书，希望你们能提供材料。中国有句老话，‘湖广熟，天下足’。林彪在华中局，我曾对他说，希望他带头，但看他送来的通讯，没有做到，失望呀。这就使我想起，到底是我的主观主义，还是下面仍不认识?看来是先要明了情况，才能有正确的方法，才会下最大的决心；情况不明，方向不对，下决心是胡闹。我上井冈山之前，同几个朋友走访了罗霄山脉各段，经过实地考察，才下决心以进可攻，退可守的罗霄山脉中段作为根据地。现在中央的东西很可能在中间被隔断，不能直达人民的心里，中央的政策就是最正确，也不能变为无贫无尽的物质力量。”

    座谈会在下午三时开始。记录席在毛泽东旁边，其它的人面向毛主席。地委书记为第一排，省委书记坐第二排，王任重志同坐在主席身边。刚排好，主席进来了。他以湖南口音说:“这不是搞三堂会审吗?还是圆桌会议好，没有主席台，不要记录席。”

    毛泽东首先问，“同志们接到提纲没有?”同时又说:“现在不按提纲发言，各人畅所欲言。一不划右派，二不扣帽子，知无不言，言无不尽。要讲真话，不要讲假话，否则我就会上当，就会浪费时间。”

    会上足有十五分钟无人发言，后来发言的人也大多是一个调子，毛主席听得很不耐烦，说:“休会，明天再讲。”

    毛主席叫我留下来说:“小梅，今天的会议开得怎么样?是否言无不尽了?”我说:“没有。”他又问:“何以为据?”我答:“都谈合作化 ......