小的时候盼望能尽快成熟，所以无论在家在校走路做事都象小大人一般，现出懂事状。听到旁人说一句:“这孩子真成熟”，心中沾沾自喜。这是突出于同龄人的标志，我这样想。

    就这么长大了，却再也记不得何时有过放纵感情的时候。中学毕业去西藏当兵，车子开出武装部的大红门，全车女伴们“哇”的一声大哭起来，唱起了离别歌，唯独我一滴眼泪也不流，只是呆呆地向妈妈挥手。上学的时候赶上女排头一次拿到世界冠军，全校沸腾了，同学们吹吹打打，涌向操场，围着红红的火焰大跳起来。我心里自然高兴，却既唱不出也跳不来，孤零零站在旁边观看。第一次回家探亲，车还没停稳，就听到了母亲熟悉的声音，竟还同几年前一样，一点儿没变。这回倒是流了眼泪，可还是在下车前悄悄抹去了。想象中的大叫一声、扑进母亲的怀里，到这时只好临时改变动作，没有激情作动力——我知道——即使那样做 ......