佛山有条老街，街上有家小院，小院当中有棵结满红果的老树。那树怕有一百岁了。节节疤疤的皮，硬梆梆的枝，绿叶苍沉。老树果子却结得不少。红红的似在小院当空驾起祥云。

    那时候，我还不知道这老树的学名叫木蒲桃。

    围着老树，小院里住了九户人家。家家的小孩子都鬼头鬼脑的。那年我上小学五年级。偷果子吃，是我们每日必修的“功课”。

    我们都是偷吃院子外的，从来没有洗劫过小院里这棵老树。它就在爸爸妈妈叔叔阿姨眼皮底下，众豪杰都识时务。再说，树太高太难爬，据传曾有小孩子偷吃不着，反摔出屎来。再说，兔子也不吃窝边草嘛。

    我们只有等。拿出课本里学的愚公精神来等，等着感动“上帝”。

    “上帝”一感动，大风大雨就来了 ......