本文是我的母亲，著名女作家杨沫告诉我的一段很久很久以前的往事。有关她和她的小妹、著名电影艺术家白杨、已故的二妹杨成亮的事。

    我外祖母是个出身书香门第、受过良好教育的妇女。在清朝末年就读于长沙女子师范学校。

    外祖父是个书生，和外祖母结婚后，日子过得极匆忙。在京都大学堂毕业后，他到南洋募捐，名义是置办校产，实际到手的钱却用来买地，兼做起收地租的地主，后来竟自顾过纸醉金迷的生活，根本不顾家了。外祖母曾同迷恋于玩乐的外祖父争吵不休，丈夫恶习难改，她自己只有自叹命苦，丧失了生活信心。后来，她整天和一些阔太太们打麻将，看戏，以此消磨打发岁月。外祖父和外祖母，谁也没有心思抚养教育自己的儿女。就是在这样的精神废墟上，我的母亲杨成业(杨沫)、二姨杨成亮、三姨杨成芳(白杨)出生了，长大了。

    母亲在三姐妹中最憨，快3岁才吐字说话，这也许是她特别不受外祖父母喜爱的原因。外祖母曾把她送到亲戚家寄养，直到8岁上学时，母亲才回到自己家。可是在家她仍象个孤儿，冬天，脚上冻疮流着脓血，下了学，竟常和一些孩子去拣煤渣。

    二姨是三姐妹里的美人儿:聪明、能干、泼辣，真正是外祖母神情毕肖的女儿。

    童年时代的妈妈和二姨的性格截然不同。在生活极不顺心情况下，外祖母的脾气是极坏的，对孩子更是伸手就打，张口就骂。一次，外祖母出门，来访的朋友把她心爱的花瓶拿走了，佣人怕担责任就告诉夜归的太太，说是大小姐成业让拿走的。外祖母气势汹汹地赶到女儿和下人居住的卧室，不问青红皂白，就在熟睡的孩子的腿上乱掐乱咬。我母亲在睡梦中被剧痛刺醒 ......