“哎，他自语道，“该走啦。”声音低沉。

    这是十月里一个清新明媚的早晨。春天毕业后，他找了一夏天的工作，终于在两千英里外找到了一份。直到昨天他告诉我们，他的女友凯西已同意和他结婚，我和他母亲才真正明白，那种我们一起生活的时光已经结束。

    我感到吃惊，他是我们的孩子，他一直在这儿，他属于这儿，怎么他一下子长大了，要飞走了?

    这就是那个在产院中第一次见到的孩子?他已长得这么高、这么漂亮自信。东西早已收拾好，放到了车上。他就要离去。他正走过小院，就在这儿，他不知玩烂了多少个棒球、足球；在这儿，他们那帮小家伙们还玩过牛仔和印第安人的游戏。这些如今都已成了他的记忆。遥远的地方，机会正在等待他。

    我清楚地记得他第一次上学的那天 ......