大伯父朱自清先生，是饮誉文坛的名人，在短暂的人生旅程中，留下了不朽的著作文章。然而，在我们心目中，他更是一位真诚质朴的普通人，他和二伯父物华、家父国华、姑母玉华是同胞兄妹。这平凡的四兄妹在瘦西湖畔度过了难忘的童年，又同赴云贵高原，经历了国破家亡的苦难岁月。1943年秋，家严在重庆为大伯父送行，他俩各提一书篓，并肩行进在山城漫长的石阶上。夕阳把两个矮矮的身影拉得很长很长。家父何曾料到，此行竟成诀别!

    “常棣之华，鄂不。”历史的尘烟，使父辈兄妹生离死别，天各一方。

    大伯父自清，原名自华。“腹有诗书气自华”——祖父小坡公斡旋于官场，看透其间的狡诈，不想让儿子再步入仕途，他对儿辈寄托了新的期望。

    父辈兄妹好学强记，颇得祖父遗风，然憨厚朴实，又不似祖父精明强干。这种性格，酷似祖母。这也决定了他们的命运。

    大伯父一生清贫，饥寒交迫，债务沉重，却多次拒绝出任国民党政府官员，拒绝为右翼杂志撰稿 ......