那时每天白天教学，晚上写作，连实践带总结。我的写作室是一间9平方米的小屋，书房兼工作间。从1962年到1985年我的工资收入始终是70元人民币，经济上拮据。这其中30元给夫人和孩子，20元给老母亲，剩下的就只有20元。在山西从事教练工作，每天和运动员一样，运动量是相当大的，可是开始时上面指示不许我吃运动灶，要去食堂吃饭，又不给补助，因而用于搞创作的钱就更是微乎其微了。

    尽管条件艰苦，但山西的老百姓却给予了我很多真诚的帮助，使我充满信心地度过了难关，继续我的写作。

    有一天，我在食堂买饭，食堂一位姓郭的师傅对我说:“庄教练 ......