那是几年前的事了。那天，我住进旅店。与我同住一室的是位中年人，自称为某单位人事科干部。他长得很精疲，额头窄狭，眉心处竖着几道深皱纹；眼睛细长，黑黑的眼瞳转动频率特别快；鼻梁长而挺；有棱有角的嘴唇微微前凸，给人以一种干练和自信的强烈印象。我不由对他平添几分羡慕和敬重。

    当他得知我刚从大学毕业，此行是去分配的单位报到时，眼波一跳，似乎有了兴趣。晚上，我俩冲完澡，各自坐在自己的床头 ......