那是1944年的圣诞前夜。当时，我正在美国海军服役，并允准在旧金山休假一天。打牌时我赢了300美元。若在平常，这些钱早就搁不住了。可此刻，我却感到极度的悲哀。

    人们谣传新年前我们将远航南太平洋。我刚得到消息说一位朋友在欧洲战死了。而我——一个18岁的青年，孑然一人却流落在一个陌生的城市里。一切都让我感到茫然。我将为什么而战呢?

    大半天里我都感到神思恍惚，一直漫无目的地混在欢笑快乐的人群中。下午晚些时候，我的视线突然被一个情景吸引住了。

    就在一家百货商店的橱窗里，两列电动火车正轰隆隆地穿过白雪皑皑的小镇。一个9岁上下、瘦骨伶仃的小男孩站在橱窗前，鼻子贴在玻璃上，双眼紧盯着那两列火车。

    突然间，那个男孩仿佛变成了9年前的我，那家商店也变成了家乡纽约城的梅西百货商店。我能看得出、也能感觉到那种同样的企盼和同样无法实现的渴望。我仿佛听到了父亲无力购买这种电动火车时所发出的叹息，我似乎也看到了他极不情愿地转过身，然后又回过头去，投去最后一瞥的情景。

    这可是圣诞前夜啊!不知是什么力量控制住了我，我的双臂按住了那个男孩，把他吓得半死。

    “我叫乔治。你叫什么?”我告诉他 ......