我难过地趴在床上，无声地而又不断地流起泪水。

    我给妻子回了一封热情洋溢的信。在那封信上，我没有表示忏悔，没有说一句“从此不再离婚”的话；这一切我都想用实际行动去实现:实际行动就是我悔改前非的决心。

    不久我赶回家中探望，跟妻子和儿子度过几天最热烈、最甜蜜的日子。

    我在文学上发展最顺利的时期，也是妻子最劳累的时期，她如同一只老母鸡，辛勤哺育着四个儿女。

    1956年至1966年是我在文学事业上起飞的时期，也是妻子的家务事最繁多最劳累的时刻。

    1958年作家出版社出版了我的第一本短篇小说集《喜鹊登枝》，立即受到老作家叶圣陶先生和评论家巴人先生的肯定与赞扬。第二年诗人郭小川介绍我加入了中国作家协会。这期间，发表了近百篇小说、散文，写出了被认为是我代表作的多卷长篇小说《艳阳天》。

    这些成绩，这些荣誉，这些文章的字里行间，何处没有我妻子杨朴桥汗水和心血的注入!

    那时我忙得紧张得根本就顾不上家，我不是下乡体验生活，就是藏到僻静地方写作，有时候一两个月不能回家看看妻子和儿女。

    妻子默默地、单枪匹马地承担了沉重的家务。我没有陪她看过一场电影、没有陪她溜过一次大街、没有陪她逛过一次公园。她像一部机器，日夜不停地转动。

    孩子们想念爸爸回来，尤其是节假日，更希望我带着他们到两间住房以外的地方玩玩。

    可是我不能回家 ......