筑波的提问

    1982年8月，日本最大的一家机器人公司技术部长对前来寻求合作的一名中国留学生说:“15年内，我们不准备与中国进行任何有关机器人方面的合作——原因很简单，卖给你们也不会用，更谈不上合作了。”

    1983年12月，巴黎统筹委员会制定对华贸易政策:向中国出口高技术产品(包括机器人在内)，需要保持10年的技术差。

    1985年3月17日，日本筑波。

    举世瞩目的筑波国际科技博览会在这里举行。方圆100多公顷的筑波城，成了机器人的世界。形态各异、五光十色的机器人展示着各自国家的实力。它们似乎骄傲地向中国政府派出的参观团提出这样的问题:发明了火药和指南针的中国，什么时候才能见到你的机器人?

    “我思，故我在”

    北京。东城区钟鼓胡同。1983年1月11日，夜。

    万籁俱寂。小小的四合院里，只剩下这扇窗子里还亮着灯。昏黄的灯光下，身高1.83米，有着运动员体魄的余达太紧锁着眉头踱来踱去。妻子和女儿早已进入了梦乡，锈渍斑斑的蜂窝煤炉子上，水壶被烧得吱吱作响，余达太的思绪也火烧火燎地翻腾着。下午刚刚开完了研制机器人的第一次技术论证会。尽管在近乎挑剔的质疑之后，与会专家们都同意开展这项研究。

    “中国有10亿人口，还要机器人干什么?岂不是要抢人的饭碗吗?”有人这样提出了疑问。他们竟然不知道，机器人不仅可以在恶劣环境下替代人的劳动，更重要的是可以提高产品质量。长春第一汽车制造厂，经过认真的可行性研究后 ......