致命的坚冰

    1991年12月27日。瑞典首都斯德哥尔摩市阿兰达机场。北欧航空公司751号客机的机长史蒂芬·拉斯马森在驾驶座上扣紧安全带，把飞机从停机坪缓缓滑行出去。上午8时46分，飞机即将滑行到跑道末端，他通知机舱里的4名机组人员和123名乘客扣好安全带，准备起飞。这架前往哥本哈根和华沙的班机，即将再度升空了。

    史蒂芬将油门控制杆一推到底。飞机的速度越来越快，机身上的航行灯在灰色的晨雾里频频闪烁。

    史蒂芬是丹麦人，44岁，体魄健壮，一双蓝色的眼睛炯炯有神。他从1979年起，便担任北欧航空公司的驾驶员。除了工作，他最爱和家人——妻子安妮特以及两个女儿丽珊妮特和安陶丝——在一起。这年的圣诞前夜，他从伦敦飞回哥本哈根，一家四口在家里共进晚餐，他们边吃边唱圣诞歌，一同围着圣诞树跳舞，佳节气氛十分浓厚。

    圣诞翌日，史蒂芬又要上飞机上。那天晚上，斯德哥尔摩的天气开始变坏，夜里的气温降到零度以下。史蒂芬第二天要驾驶的，是一架漂亮的MD—81型飞机，机名“丹纳维京”，它是那天傍晚从苏黎世飞来的，在从苏黎世飞来的途中，机舱外的气温一直在摄氏零下50至70度之间。飞机在斯德哥尔摩停留一夜后，油箱里的超冻燃料变得像铁一般坚硬。湿润的空气使机翼的底面出现了一层白霜；濛濛的细雨又使机翼的上面结了一层坚冰，像水晶般透明，肉眼根本看不出来。

    飞机起飞前，史蒂芬照例绕飞机走一圈。他注意到机翼上有霜和雪，于是下令除冰。负责的机械士把除冰程序做了两次。在“丹纳维京”号比平时多加了一倍溶水剂之后，史蒂芬才发动引擎。

    无线电传出机场控制中心的声音:“北欧751可以起飞了。”上午8时47分，控制员潘奎斯在控制塔上目送着这架客机升空，向东飞入了铅灰色的天空。

    双侧引擎全失灵了

    “丹纳维京”号继续爬升 ......